“素描是无法被禁止的”——让姑娘摆出pose
2015-03-17
![](/kindeditor/attached/image/20150320/20150320164747_5000.jpg)
艺术家程展纬,香港艺术学院,2015年3月
王(亚敏):
我想我们可以从一些现象开始。当你提到素描的时候,你一直在谈论观察。对于连接艺术家观照的客观世界和艺术家的作品这个理念,你是如果思考的?譬如,在你的那些作品,像是地球系列和警察厅系列里,你是从另一个角度观察事物的,你把它们放在另一种语境下,并且结合了自身的想像。你是怎么想到要把所有这些结合起来的?因为我在想,你一直都说绘画本身就是一种观念。可以和我谈谈这个方面吗?
程(展纬):
我实际上并不是真正意义上的画家,虽然我有时也画画,但我真正感兴趣的是艺术的形式。什么是雕塑,什么是绘画,诸如此类。我常常会问自己这么一个问题,由于绘画的存在,世界上是否有什么其他形式的活动被创造了出来?因为你要知道,我自己在素描的时候,便感觉和世界建立了某些新的联系。我不是在说我构建了绘画内容,我是在说由于绘画,或者说,由于我在观察,由于用我的双眼进行了感受,新的联系出现了。想一想的话真的蛮古怪的,如果不是因为绘画,人们就不会在一个地方坐那么久,不会盯着一个地方看那么长的时间。不过我很享受这种活动,我觉得很有意思。我想把这种联系表现在我的作品和我的绘画中。
所以我管我的警察局系列作品叫做“把警察局变得透明”。你瞧,因为那时没有可能拍照。使用相机拍照当时对我们来说太危险了。可是我利用了我的记忆,仅仅是记忆。通过一片一片记忆的碎片,我能朝里深入进去,穿透整个空间。你需要将记忆牢牢的保留在脑海里,然后在纸上把它们描绘出来。这两者间存在的距离令我着迷。这是一种转变形式,没有人能夺走你的记忆。必须先记再画。没有记忆就没有绘画。我这里说的绘画是指素描。这对我来说更有意思。
不过如今科技发展了,有现代方法可以使用相机。我们可以先拍张照片,照片可以成为记忆,这是将记忆保留下来的一种新方法。可对于绘画和素描,你必须通过观察,通过你自己的记忆,才能呈现在纸上。它们之间的关系对我来说非常有吸引力。
而我的另一个系列,地球和月亮,也很有意思。问题在于我们看到的是什么。我们站在地球上,却并不能直接对地球进行素描。没有人能做到。你每天都能看到它,可看到的仅仅是它的一部分。而在我的素描里,地球是一个球体。我认为不超过100人,不超过10人亲眼看过地球球体的样子。人们只能通过学习和想像。所以这和我所经历和学习过的,传统绘画教授的描绘球体的方式非常接近。你看到球体,然后你得画出球体。
艺术家程展纬,从外部描绘警察署内部,香港警察署
![](/kindeditor/attached/image/20150320/20150320164903_1269.jpg)
艺术家程展纬,美国
王:
所以这还是跟记忆有关,收集记忆,集体的记忆,知识。
程:
我们也需要运用知识才能理解一些东西。我不清楚其他的艺术院校和大学是不是也要做这个,但我们得练习空间绘图。你需要会画球体,会画月亮,可实际上光看着球是画不出球的,关键在于你的理论知识以及你对球面光线的理解。至少对我来说,这需要的更多的是理解力而不是观察力。所以有趣的地方在于,你盯着地球看,可你只能画出你所在的一个点,然后你得到了整个地球。
王:
这让我想起E.H.贡布里希,你不能仅仅通过你对单纯世界的观察画出自然界,所有绘画作品的创作都源于知识,比如对球体的观察和对球体基本知识和画法的结合。这就是匹配,范式和现象的匹配。艺术家们总是关心基本形式,而如何画出记忆中的球体,是和知识有关的。要是没有知识什么都画不出来。
程:
没错,这就是知识和观察力之间的有趣之处。即使地球近在眼前,你也需要了解一定的知识。你常常需要知识才能理解很多其他东西。这就是我所发现的。
王:
所以换句话说,当你拿起钢笔或铅笔,你就很有可能和世界构建出新的关系。好比地球、月亮,又好比知识、警察厅,所有这些都可能让你有机会和世界建立联系。因此对你来说,素描并不仅仅是一种客观媒介,而是你创作的方式。
程:
是的,通过这种方式我连接了不同的情境,它为我创造了一种情境,一种关系。因为如果不是绘画,这种情况就不会出现,而我们可以通过这种方式来理解世界。正因为绘画,我们理解世界的方式变化了。我们可以构建不同的事物,像是客观事物、主观事物甚至匪夷所思的事物。
王:
可以这么理解,将绘画(或者绘画的一部分)跟人自身的艺术实践体系结合起来是可能的。所以这完全取决于你的实践方式,怎样理解自己的绘画观念,绘画本身和世界之间的关系。这种方式的规则是你自身的实践系统所决定的。我们在你早期的创作中能找到绘画或者素描作品,但现在你似乎已经将绘画或者素描完全淡化了。我知道你目前的创作重心是表演、行为和其他一些形式,所以我只想问下,这些作品和你的绘画(素描)作品之间是怎样的关系。
程:
存在着两种方式。第一种方式是我学习的常规绘画形式,我在艺术学校里练习素描,这一部分对我来说非常重要。
王:
你有这方面的天赋。
程:
确实,甚至到了现在,我成为了一个观念艺术家,不怎么再创作传统绘画了,那仍旧很重要。是素描实践让我了解要如何演绎某样东西。当你创作的时候你需要把那件东西表现出来,所以你时不时需要素描,可以说每一次都是这样。这不是计划好的,只是运用想象力……是素描令我思考。在我创作过程中的每一步,我都会问自己,我需不需要修改什么地方?我修改的地方是应该被修改的吗?我在素描实践中发现了这些答案。通过这种类型的观念素描,我有趣地发现,艺术家往往需要运用艺术的形式来创造新的情境。这种情境是不能在日常生活中找到的。
艺术形式有时候是需要探索的,探索新的领域,探索新的事物发生的可能性。我觉得这很有意思。因为素描,你在这些艺术情境中找到了意义,没有素描一切就没有发生。好比现代生活需要用相机来记录,许多姑娘在镜头前摆好姿势。你知道,在日常生活是不可能摆出这种姿势的。如果不是相机,这种姿势就不会存在了。因此媒介、素描、艺术形式,是这些东西创造了更多的可能性,有了新的发展。这便是我所感兴趣的地方。对我来说,最重要的关键就是艺术形式创造了情境。情境无法脱离艺术形式存在于作品中。
王:
所以说某些媒介对你而言可能意味着限制,有限的条件却促使你探索与世界之间的新关系。
程:
你是指素描是有限制的吗?
王:
是的,因为当你拿起画笔,不像拿起相机,只要一秒钟就能完整记录非常复杂的场景。使用画笔记录需要记忆和技巧,这是有限条件。
程:
我不这么认为。我会管那叫做另一种领域。使用相机是不同的。实际上我并不喜欢拍照。每次我使用相机的时候,都觉得很有压力。我觉得那太急功近利了,突突突地不断拍。我知道有些人喜欢用相机,可对我行不通。这也很有意思,因为好像拍照对我来说另有涵义。一方面是素描所处的情况,一方面是相片所处的情况。只有素描才能创造出客观物象和纸上作品之间的链接和转换。只有素描才能做到,而不是相片。所以我并不认为素描是有限制的,只是所处的情况不同罢了。
王:
不同的情况,确实,就好像优点和缺点的同时存在。
程:
我一直在想照片对摄影师的意义。因为从某种程度上讲,照片太强大了。照片改变了很多事。你知道摄影记者吧?有些国家禁止他们拍照。所以在我看来照片拥有过于强大的力量,它改变了太多事情。正因为力量太强,有些区域他们不被允许拍照。而素描不同,那更像是情感,所以到了最后,他们也没有办法禁止素描,因为那是和记忆有关的,他们禁止不了。
2015年3月17日,于香港艺术学院,此为访谈节选第一部分,待续
![](/kindeditor/attached/image/20150320/20150320165001_9765.jpg)
艺术家程展纬,香港艺术学院,2015年3月
![](/kindeditor/attached/image/20150321/20150321101352_7939.png)
详情请参阅 /prodetail.aspx?id=81